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uella sera alla taverna Il Guercio c’era qual-

cosa di strano nell’aria.

Non si trattava dell’alito pestilenziale di
Rummy Drinker, che aveva di nuovo chiesto a
Cromwell una razione doppia di rum, e nemmeno
dell’odore di tabacco che impregnava i cuscini laceri
delle sedie e degli sgabelli.

Il Guercio era uno di quei posti amati dal genere di
marmaglia che, non di rado, finiva con la testa appe-
sa a un cappio e i piedi dentro una botola. Li, certi cef-
fi potevano trovare tutto quello di cui avevano bisogno:
donne, alcol, dadi e qualche rissa corroborante.

Tra i barili di whisKky si aggiravano grossi ratti in
cerca di cibo, che spesso venivano serviti come porta-
ta principale, spacciati per tacchino da Cromwell, il
taverniere.

La polvere proliferava indisturbata. Qua e la, mi-
nacciosi, facevano capolino affilati pugnali conficca-
ti tra le assi marce delle pareti.

Era cosi da sempre.
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Ma quella sera, nell’aria aleggiava qualcosa di di-
verso, e sembrava provenire da fuori, dai vicoli angu-
sti e oscuri che circondavano la taverna. Il pendolo
aveva battuto ormai la mezzanotte, e Rummy Drin-
ker era accasciato su un traballante tavolino, con le
mani aggrappate alla bottiglia e la lunga barba briz-
zolata che lambiva il rum rovesciato sul ripiano.

All’esterno, I'insegna di legno su cui era disegnato
un pirata con una benda nera sull’occhio stava immo-
bile nella notte. La nebbia era cosi fitta che la flebile
luce delle finestre del locale illuminava a stento un’om-
bra solitaria che strisciava lungo i muri e avanzava
incerta verso la taverna.

Quando si spalanco la porta, Rummy Drinker sob-
balzo: un uomo era rovinato a terra, a faccia in gitl.
Era avvolto da un malconcio mantello scuro e aveva
i capelli unti, il viso esangue e le labbra cianotiche.

Rummy ridacchio.

— Eccone un altro!

— Piantala, vecchio rimbambito! Non ne posso piu
di questi straccioni! — sbotto Cromwell, il naso adun-
co fremente per la rabbia. Poi si rivolse a quello sgra-
dito pellegrino.

— E tu, balordo! Mettiti in piedi! Dannazione a te
e a tutti i tuoi compari, che il Diavolo vi prenda, a voi
e alle vostre famiglie!

Il balordo, invece di alzarsi, perse i sensi del tutto.

— Drinker! Chiama la Burn!

Rummy non dovette fare un passo. La vedova Burn
era gia li. Era una donna corpulenta, con i capelli in-
grigiti raccolti in un improbabile chignon. La larga pa-
landrana che indossava la rendeva simile a una grossa

Ppesagi

campana, e le mani tozze non lasciavano certo intui-
re doti da pianista.

L'uomo sembrava in condizioni critiche. Il respiro
si era ormai ridotto a un rantolo affannato. La donna
imparti gli ordini con la sua voce profonda.

— Mettete in fila dei tavoli e stendetecelo sopra.
Bravi, cosi... con delicatezzal

La Burn, avvicinatasi, gli controllo il battito cardiaco.

— Non ha niente che non va! — diagnostico con fa-
re professionale. — Sbattetelo a letto e domattina ve-
drete che stara meglio!

Al piano di sopra della taverna, Cromwell mette-
va a disposizione dei suoi clienti alcune camere da
letto, sebbene le cimici tollerassero a malincuore gli
intrusi.

E cosi, ondeggiando paurosamente sotto il peso del-
I'uvomo, Drinker e Cromwell si inerpicarono sui gradi-
ni cigolanti della scala, guidati solo dal lume di una
candela.

Messo il nuovo indesiderato ospite a dormire, ognu-
no ando a chiudersi nella propria camera.

Mentre alla Burn era indifferente il destino del nuo-
vo venuto e Cromwell si limitava a maledirne la sorte,
I'anziano Rummy Drinker aveva gli occhi scintillanti
di gioia e un ghigno di malefica soddisfazione che gli
illuminava il volto coriaceo.

s

Il mattino dopo, Cromwell fu il primo a svegliarsi e su-
bito ando a verificare le condizioni del vagabondo.
Non era certo l'interesse per la salute dell’ospite ad
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averlo buttato giu dal letto cosi presto, bensi il conte-
nuto delle sue tasche.

Giunto davanti alla porta della stanza dell'uomo,
si guardo attorno con circospezione. Temeva che se
fosse stato scoperto da Drinker o dalla Burn, avrebbe
dovuto spartire con loro il bottino.

Ma tutto taceva.

Cosi Cromwell afferro il pomello e comincio a gi-
rarlo piano, senza fare il minimo rumore.

La porta era aperta.

Entro furtivo nella stanza e si diresse verso il letto,
ma si blocco quasi subito.

Qualcosa non gli quadrava.

Reggendo la candela, fece un altro passo, tese la
mano e con un colpo secco levo le coperte dal giaci-
glio.

Cromwell lascio cadere a terra la candela ed emise
un grido soffocato: gli abiti dello straccione erano in-
tatti nel letto, ma il corpo dell’'uomo era ridotto a un
cumulo di cenere fumante.

s

Quando la Burn vide quel che era successo, svenne.
Mentre giaceva inanimata al suolo, Cromwell prese a
lamentarsi con Rummy Drinker.

— Perché, maledizione, perché! Perché quil Perché
proprio io?

Rummy si limito a una risata.

— Non preoccuparti, vecchio mio. Finira presto, me
lo sento!

— Ne sei sicuro! — chiese il taverniere.
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— Sicurissimo, vedrai che domani tornerad tutto co-
me prima: venderai tanto rum quanto non ne hai ven-
duto negli ultimi mesi!

Cromwell si tranquillizzo e aiuto la Burn a ripren-
dersi. Pochi minuti e la vedova era di nuovo in piedi,
petulante come sempre. I due lasciarono la stanza, men-
tre Rummy Drinker rimase volutamente indietro.

Sorrise, pensando all’ingenuita di quei due balordi.
Si chiuse dentro, tird le tende per essere sicuro che nes-
suno lo vedesse, quindi, soddisfatto, osservo attenta-
mente 1 resti del vagabondo.

— Bene, bene — disse tra sé e sé. — Tutto procede
secondo 1 piani.

Apri un piccolo sacchetto che portava legato alla
cintola: non lo utilizzava da tempo, e si ricordo di
quando il suo Padrone gliel’aveva donato: se non gli
avesse confidato che era di pelle umana, non se ne sa-
rebbe mai accorto.

Estrasse dalla tasca un piccolo cucchiaio di platino
e, con estrema precisione, raccolse la cenere e la rove-
scio nel sacchetto, attento a non disperderne nemme-
no un granello.
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pinn si lascio scivolare lungo la grondaia, silen-

ziosamente. Doveva fare attenzione. Sarebbe

bastato mettere un piede in fallo per precipita-
re nel vuoto o, forse peggio, farsi scoprire. In fondo non
erano pit di tre metri e cadere da quell’altezza non rap-
presentava un grosso rischio.

Era appena un ragazzo, nemmeno lui conosceva di
preciso la propria eta, tredici, forse quattordici anni.
Era alto, magro, agile e, complice la notte, capace di di-
ventare quasi invisibile. Spinn era un ladro.

Doveva consegnare la refurtiva alla Burn e a Cromwell,
e da un po’ di tempo anche a quel vecchio balordo,
Rummy Drinker. Lui invece non guadagnava quasi nul-
la: un tozzo di pane, un piatto di minestra e, se gli an-
dava bene, un letto pulcioso alla locanda.

Spinn poteva pretendere ben poco. Quei meschini
del taverniere e della vedova Burn erano gli unici che
potevano aiutarlo a piazzare agli avventori della locan-
da la merce rubata. E se reclamava qualcosa di pit,
quelli minacciavano di consegnarlo alle autorita. Il ra-
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gazzo sapeva che, se l’avessero arrestato, non ’avrebbe
passata liscia. 'avevano gia beccato altre volte, per lo
pitt per piccoli furti al mercato.

Ma era di notte che Spinn si dedicava alle faccende
pil serie e, per fortuna, nessuno l’aveva mai scoperto.

Questa volta, pero, si era spinto oltre. Sapeva che, se
avesse fallito, per lui ci sarebbe stata la forca.

Al villaggio tutti lo conoscevano come un ragazzo
che aveva avuto una vita difficile, cresciuto solo al
mondo. Nessuno se la prendeva troppo per una mela o
una caciotta rubate, e di solito lui badava di compiere
i suoi furti pitt importanti in altri villaggi.

Ma stavolta rischiava grosso. Se avessero saputo che
stava derubando il sindaco in casa sua, non ci sarebbe
stata alcuna clemenza.

Spinn lascio la grondaia, appoggio i piedi nudi sul
balcone di pietra e si accovaccio per evitare di essere
visto. Rimase zitto e immobile per alcuni minuti.

“Bene” penso. “Sindaco e famiglia devono essere a
nanna.”

Si sporse per sbirciare dalla finestra: dentro era buio
pesto. Prese un pezzo di fil di ferro, lo infilo tra le an-
te, sollevo piano il chiavistello ed entro.

Subito si accorse della presenza di un gatto. Gli oc-
chi verdi e penetranti del felino lo fissavano nell’oscu-
rita.

— Accidenti! — mormor0 Spinn, contrariato. — Non
farmi scherzi, eh, micio?

Ma il gatto aveva gia cominciato ad avvicinarsi. Quel-
la era una complicazione che non aveva previsto.

— Ssst! — gli sussurro Spinn.

Il gatto miagolo.

II
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— Ssst! — riprovo Spinn.

Poi, una voce. La riconobbe subito.

— Dannato gatto, vuoi startene zitto? Gwendaline,
ti giuro che I’ammazzo, una volta di queste!

Era il sindaco. E Gwendaline!

— Dai, papa. E ancora un cucciolo!

La voce cristallina della figlia del sindaco distolse
per un attimo la sua attenzione. Ma il gatto continud
a miagolare e lo riporto alla realta.

— Eh no, adesso lo ammazzo! — grido il sindaco, e
Spinn udi i pesanti passi dell’'uomo avvicinarsi.

— Disgraziato! Sei contento adesso? — sibilo rivol-
to al gatto, che si accoccolo sul pavimento.

Il sindaco entro nella stanza portando una lampada,
ma era tutto tranquillo. Il gatto sembrava dormire, ac-
ciambellato sotto la finestra chiusa. 'uomo grugni. —
E va bene, dannato gatto. Per stavolta ti risparmio...
— e se ne torno a dormire.

Spinn tird un sospiro di sollievo. Era fuori, appeso
alla balaustra, penzolante nel vuoto.

Quando vide la luce che si allontanava, salto di nuo-
vo sul balcone, apri la finestra per la seconda volta e
rientro.

Per poco non pesto la coda del gatto, che adesso lo
guardava con un’espressione quasi maliziosa.

— Ti sei divertito abbastanza? Adesso lasciami fare
il mio lavoro.

Forse aveva ragione la Burn, quando diceva che i gat-
ti erano gli animali del demonio. Molto meglio i cani,
penso Spinn, come Montmorency.

Tiro fuori da sotto la camicia logora un sacco e lo
poggio a terra, aperto; lo riempi in un batter d’occhio:
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un candelabro d’oro, attizzatoi con il manico d’avorio,
posate d’argento.

Spinn, pero, non resistette alla tentazione di dare
un’occhiata alle altre stanze. In una russavano il sin-
daco e sua moglie, nell’altra c¢’era Gwendaline.

Doveva avere pitt 0 meno la sua eta ed era davvero
bella, oh, se era bella! Le guance rosa, la pelle candida
e vellutata, i capelli biondi e setosi.

Il ladro la osservo, sospiro, e poi si chino su di lei,
sfilandole dal collo un crocefisso d’argento. Gwenda-
line non si accorse di nulla.

— Buonanotte — sussurro Spinn.

Torno nel salotto e raccolse il sacco, cercando di far-
lo tintinnare il meno possibile. Aveva appositamente
riempito il fondo d’ovatta, in modo che i rumori fos-
sero attutiti.

“Alla prossima, Sindaco. E stato un piacere fare af-
fari con lei” penso Spinn. Rivolse un ultimo sorriso
beffardo alla casa e usci sul balcone.

Era fatta.

Sacco in spalla, si lascio scivolare lungo la grondaia
fino a terra e si allontano protetto dalle tenebre.

s

Sul retro della locanda, Cromwell e la vedova Burn fis-
savano con occhi avidi il bottino di Spinn.

— Bravo ragazzo — commento il taverniere. — Sei
andato meglio del solito: oro, avorio, argento...

— Ecco, infatti — lo interruppe Spinn — mi chiede-
Vo se questa volta non potesse esserci qualcosa in pitt
per me...

3



fa Clesstdra del potere

— Non se ne parla — rispose dura la Burn. — Senza
di noi, tu non sapresti che farne.

— Vedremo, Spinn, vedremo... — intervenne Crom-
well, appena pit conciliante. — Ma adesso metti tutto
al solito posto. Io ho da fare con i clienti.

In effetti, la taverna era affollata.

Spinn ingoid amaro, ma non poteva fare altro. Tra-
scino il sacco fin dietro il bancone, quindi sollevo un
logoro tappeto e apri una botola, che negli anni aveva
nascosto di tutto: merce di contrabbando, armi e cri-
minali, oltre ai bottini dei suoi furti.

Dopo essersi calato all’interno del nascondiglio, Spinn
poggio la refurtiva il piti lontano possibile dall’ingres-
so e la occulto con alcuni sacchi di grano.

D’improvviso, udi un numeroso gruppo di persone
entrare nella locanda.

— Venite, signori, accomodatevi — griddo Cromwell,
accogliendoli. — Vi ringrazio infinitamente per aver
scelto la locanda del Guercio!

Spinn riapri la botola per sbirciare. Gli uomini in-
dossavano eleganti mantelli e avevano ’aria di essere
ricchi mercanti.

Quello che sembrava il loro capo aveva il volto pal-
lido e sfigurato da numerose cicatrici, lo sguardo ge-
lido.

La Burn gli si era avvicinata per prendergli il man-
tello, ma lui la bloccod con un gesto. Poi, a un suo cenno,
gli uomini lasciarono cadere i mantelli. Sotto indossava-
no stivali al ginocchio, pantaloni ampi e corpetti di pel-
le, e al fianco portavano tutti una spada.

Non si trattava di mercanti, ma di pirati!

Cromwell adesso era teso e impaurito. — Cosa pos-
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so fare per voi? — chiese con voce incerta all’'uomo con
le cicatrici.

Quello non rispose. Spinn, dentro di sé, stava esul-
tando. Pirati, quelli erano pirati! Forse l’occasione che
aspettava da una vita era arrivata... Sollevo ancora un
poco 'apertura della botola ed era sul punto di uscire,
quando l'uomo con le cicatrici imparti I'ordine: — Co-
minciate!

Uno dei pirati estrasse la spada e, con un unico movi-
mento fluido, stacco di netto la testa di un avventore.
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