Magari avesse seguito quella strada! Ci avrebbe consegnato un film divertente e scanzonato, cosa che The Avengers purtroppo non è affatto.

L’attesa per vedere tutti insieme sullo schermo Capitan America, Thor, Hulk e, appunto, Iron Man era davvero alle stelle, e i formidabili incassi lo confermano.

Ma a smorzare l’esaltazione ci pensa il film stesso, con un lungo inizio che serve a portare in scena tutti i protagonisti, tra dialoghi senza verve e scene d’azione che conosciamo a memoria.

L’inerzia sembra invertirsi quando i quattro supereroi si trovano finalmente assieme. Si punzecchiano, si lanciano provocazioni, insomma, sembrano, come dice lo stesso Bruce Banner, quattro elementi chimici pronti a fare scintille.

Così non è.

Complice anche un cattivo, Loki, che soffre sì di un complesso d’inferiorità, ma è davvero troppo inferiore, The Avengers continua la sua strada su binari narrativi fin troppo battuti. Lo scontro finale ha forse il pregio di non arrivare col fiato corto (difetto imputabile a film come Transformers 3, ad esempio, che però poteva contare su effetti visivi di ben altro spessore), ma si riduce a un banale tiro a segno contro gli alieni invasori.

D’altra parte il produttore Kevin Feige, artefice del progetto che da Thor, Captain America, Hulk e i due Iron Man ha portato ai Vendicatori, ha compiuto la sua missione. The Avengers sta sbancando i botteghini di mezzo mondo (e ancora deve uscire negli USA) e, va detto, al pubblico sta piacendo moltissimo.

Di Kevin Feige, noi vogliamo invece prendere alla lettera l’intervista dove afferma che “Iron Man 3 sarà l’antidoto ai Vendicatori”.

Lo speriamo sul serio.

Costato 250 milioni di dollari e, nel momento in cui scriviamo, destinato a un clamoroso flop, il film John Carter non riesce ad eguagliare le altezze che raggiunge il John Carter personaggio con i suoi salti vertiginosi.

Ma liquidare la nuova opera di Andrew Stanton (regista di WALL•E e Alla ricerca di Nemo) come il solito blockbuster dispendioso e fracassone sarebbe ingiusto e ingeneroso.

In questo senso, anzi, John Carter è molto lontano dai kolossal d'azione cui è stato accostato con troppa fretta da troppi critici. Non c'è, in John Carter, un affastellamento eccessivo di scene action. Emerge invece il lodevole intento di (ri)dare vita ad una narrazione solida, che ripercorra le tappe della crescita del protagonista.

Intento, va detto, non riuscito alla perfezione: in alcuni punti il film sembra incepparsi, non scorrere in maniera naturale. Divertono molto, invece, le gag dedicate alle incomprensioni linguistiche e razziali tra l'americano e l'alieno thark Willem Dafoe.

John Carter è un film sospeso tra anonimato e bel cinema d'avventura, che si fa guardare senza mai coinvolgere fino in fondo, che fallisce nella sfida di riadoperare con successo canoni ormai fin troppo interiorizzati.

Per certi versi, era inevitabile. I libri da cui il film è tratto risalgono ai primi del Novecento e sono stati gli ispiratori della fantascienza moderna, da Dune a Star Wars fino ad Avatar. È dunque comprensibile che molte situazioni narrative possano apparire fin troppo rimasticate.

Anche dal punto di vista visivo ci troviamo di fronte a un lavoro sì sontuoso e immersivo, ma che non è in grado, al di là della ricostruzione filologica, di offrire nulla di nuovo.

Un eventuale sequel (incassi permettendo) potrebbe ripartire da quanto di buono c'è in questo primo episodio, libero magari da certe necessità didascaliche che qui appesantiscono lo svolgimento.

Pur considerando tutti i suoi innegabili difetti, e sapendo che il botteghino è tiranno, ci sentiamo dunque di augurare buon viaggio a John Carter.

Da una parte, infatti, ci troviamo di fronte a un film dove la macchina da presa esce per le strade e non si limita a vagare per le ormai famigerate "due stanze e cucina". Dall'altra, un film che fa a meno di quella finta autorialità ormai tanto, troppo in voga per ripartire, invece, da quel cinema che viene detto "di genere" e in cui Sollima esprime se stesso meglio di tanti cosiddetti autori.

ACAB è un film che torna a raccontare la realtà: una realtà che non è fatta di personaggi chiusi in casa a struggersi su ciò che gira attorno al proprio ombelico, ma di personaggi (interpretati alla grande da Favino, Nigro e Giallini) che devono, per forza di cose, uscire, confrontarsi e scontrarsi con un mondo che, da una parte e dall'altra, li umilia, li odia, li calpesta.

Perché loro sono celerini, guardie, servi. Dalla vicenda della scuola Diaz ("la cazzata più grande della nostra vita", la definisce Mazinga), alle morti dell'agente Raciti, del tifoso Gabriele Sandri e di Giovanna Reggiani, sono i primi a subire sulla propria pelle le conseguenze, ritrovandosi spesso ad essere vittime del loro stesso cameratismo, pure così necessario ("Ci sono solo i tuoi fratelli", dice Cobra sotto processo), tra eccessi nazionalistici e pressioni violente che possono sfociare solo in altra violenza.

E poi, la mitologia del celerino. Fatta di simboli veri e propri come gli scudi antisommossa, i caschi, i manganelli. Tutti elementi cui Sollima dedica spazio nei titoli di testa, sulle note di Seven Nation Army, per dare il via a una narrazione rarefatta ma di grande forza drammatica.

Sollima mette in scena figure a tutto tondo, ne comprende i disagi, spiega la violenza senza mai giustificarla. Un film diretto, d'impatto, dove diventa importante persino l'uso dell'inflessione romanesca, libera dalla connotazione comica e lingua invece di chi deve affrontare la realtà a muso duro.

Se tutto questo possa essere un tassello su cui ricostruire, o solo un lampo nel buio, questo ancora non lo sappiamo né possiamo dirlo. Noi speriamo che il cinema nostrano possa ripartire da qui.

Incontrerai l'uomo dei tuoi sogni

Prima di tutto perché Allen, all'ombra della Torre Eiffel, non allestisce nulla di nuovo. Ancora una volta abbiamo uno scrittore, Gil (Owen Wilson), in crisi creativa. E ancora una volta lo troviamo legato sentimentalmente a una bionda (Rachel McAdams) che sembra perfetta ma non lo è. E i suoceri scettici, e un fascinoso quanto insopportabile intellettuale, e una morale a dir poco scontata (gli esseri umani non fanno altro che rimpiangere il passato).

Bisogna attendere che Gil incontri i grandi (?) artisti della sua epoca d'oro per ridere un po'. Ma la verve manca e, per quanto Wilson si sforzi, solo Allen riuscirebbe a mettere in scena e interpretare se stesso, i propri tic, le proprie nevrosi. Così come solo un certo tipo di pubblico può spingersi a definire come "fantasioso" l'espediente di un fiabesco viaggio nel tempo.

Il fatto che Woody giri un film all'anno può farci capire, ma non giustifica, tutti questi difetti. Il grande regista, qui, non spicca per tematiche e dialoghi che l'hanno reso grande, quanto piuttosto per la capacità di far rivivere le atmosfere più romantiche di Parigi (o, almeno, la percezione che può averne un affascinato turista). In questo riesce egregiamente. Per il resto, nulla di che.

Del vero, del vecchio Woody Allen, quello più amato, quello che continua ad appassionare generazioni vecchie e nuove, non ci rimangono che gli sprazzi.

I critici francesi, trent'anni fa, ci avevano visto giusto. E se all'epoca era Indiana Jones a ricordare Tintin, oggi, per uno strano paradosso, è quest'ultimo a rievocare le avventure del professore archeologo.

Quale mistero si cela nel modellino dell'Unicorno, un veliero teatro di arrembaggi e battaglie? Sta al giovane reporter dal ciuffo rosso scoprirlo. Una misteriosa indagine lascia presto spazio all'avventura più sfrenata, portando Tintin (Jamie Bell) e il capitano Haddock (Andy Serkis) a condurre una instancabile caccia al tesoro, tra scontri navali, folli voli in aeroplano e pazze corse in sidecar.

A guidarci lungo questa avventura è uno dei più grandi cantastorie della nostra epoca. Perché Steven Spielberg, dopo tanti anni, appare finalmente libero. Libero dalla necessità di dover girare film "impegnati", libero di citare e di citarsi, libero, grazie alle magie del digitale, di poter dare vita a sequenze che con una tradizionale macchina da presa potevano essere solo immaginate.

Sorretto da una performance capture che cattura l'espressività degli attori e da una CGI che porta il marchio di Peter Jackson, Spielberg si appropria e tratteggia il mondo di Hergé nel miglior modo possibile, in uno strano ibrido di fotorealismo e cartoon, senza tradire la cosiddetta linea chiara del fumettista belga.

La narrazione, che per ambientazione e stile ha un retrogusto tutto europeo, decolla quando sullo schermo irrompono dei flashback visionari e trova il proprio vertice in un piano sequenza formidabile per ritmo e coreografia. Il tutto condito da un 3D che in molte scene dà il meglio di sé, dalla resa dei più grandi spazi aperti al pulviscolo più fine.

Perché spesso due ore di onesto intrattenimento, pur d'autore in questo caso, valgono più di decine di film di alte, ma disattese, ambizioni.

Ce lo racconta Nicolas Winding Refn in Drive, un neo-noir fiabesco e violento dove da una sceneggiatura semplice scaturiscono immagini, musiche e atmosfere con pochi eguali.

Ryan Gosling è lo stunt dallo sguardo impenetrabile che fa da autista a piccoli criminali durante le loro rapine, vagando per una Los Angeles dalle centomila strade, anonima e infinita, che si tramuta in un girone di morte e violenza da cui è difficile uscire indenni, dove le parole servono a poco e a contare sono solo i fatti.

Refn gira un primo atto pulito, costruisce un amore che sboccia tra sguardi e silenzi, dove Gosling si esprime con mezzi sorrisi e monosillabi, indossando un iconico giubbetto bianco che è già nell'immaginario collettivo e che a ogni minuto che passa sembra sempre più l'armatura di un cavaliere vendicatore.

Ma la tensione è palpabile, e la violenza arriva all'improvviso, esplosiva. Gosling, come uno scorpione, accumula le emozioni, molla d'un colpo il freno a mano e colpisce repentinamente, fino alla fine, pronto al sacrificio per garantire a Irene (Carey Mulligan) e suo figlio una vita tranquilla.

C'è uno spiraglio di luce in tutto questo, un breve idillio che può consumarsi solo sulle rive di un fiume, dove la città con i suoi fari e i suoi neon non può arrivare, sconfitta dalla luce del sole.

Ma in un mondo di delinquenti dove ogni sbaglio è punito e non si ha alcuna remora nel passare sui cadaveri di madri e bambini, la violenza grafica che scaturisce dalle mani di Gosling si carica di un peso etico e catartico. Quasi a ristabilire le immagini nette e pulite che nascono dallo sguardo di Refn e che sono turbate più dall'arroganza e dalla prepotenza che non dalla violenza stessa.

Capolavoro registico, meritatamente premiato a Cannes, questo è Drive. Cinema allo stato puro, fatto di immagini e non di parole, di musiche suggestive, di attese e improvvise accelerazioni, di sentimenti covati nelle viscere, diretto e senza fronzoli, proprio per questo capace di appassionare lo spettatore e di gettarlo in un oscuro suburbio. Uscirne è difficile e le strade da percorrere sono tante.

Da non perdere.

La storia è quella di due coppie di genitori che, nel tentativo di ricomporre civilmente il litigio dei rispettivi pargoli, si lasciano a poco a poco dominare dal dio del massacro, tra insulti e insinuazioni, alleanze e rotture, rigurgiti di rabbia e non solo.

L'intento è chiaro. Una denuncia grottesca, uno sberleffo nei confronti di quella politically correctness che ci costringe a rapporti tirati, freddi e standardizzati.

Ma in Carnage questi vincoli cedono, e allora i quattro protagonisti si rivelano per quello che sono e per quello che davvero pensano. Un conflitto tra due coppie si tramuta in una scaramuccia tra sessi, per lasciare spazio ai dissidi di coppia e tornare così agli schieramenti iniziali, in un crescendo di grida, accuse e pianti isterici.

Per quanto bizzarra possa sembrare la vicenda, il conflitto - gestito in maniera eccellente - si avverte sottotraccia anche nei primi, formali convenevoli. Ma la sceneggiatura, pur nella sua robustezza tematica, da sola non reggerebbe. È a questo punto che diventa importante il fattore artistico. Sono infatti i quattro attori a sostenere con interpretazioni perfette buona parte dell'impianto, imprimendo coerenza e credibilità allo sviluppo complessivo. Il solito Christoph Waltz spicca su tutti gli altri (Jodie Foster, Kate Winslet e John C. Reilly).

Infine, Roman Polanski. Con L'uomo nell'ombra aveva offerto una prova un po' sbiadita, qui invece si dedica con successo a un virtuoso esercizio di stile. Sicuro come pochi, si districa tra i rischiosi incroci verbali e di sguardi dei quattro protagonisti, alterna sapientemente primi piani, controcampi e totali, dando così sempre allo spettatore l'idea esatta delle posizioni reciproche degli attori, quasi a stabilire e mostrare un dipanarsi tattico, quasi bellico, del rapporto tra i personaggi. La macchina da presa, nella stessa misura, diventa sempre più irrequieta, in piena sintonia con mimica e parole.

C'è un calo di tensione verso la metà del film e manca, forse, un finale netto degno del titolo, un massacro vero e proprio, ma quest'ultima è più un'opinione dettata da gusti personali che una vera critica. L'ultima scena esprime infatti un chiaro giudizio nei confronti del "sacrificio" nell'appartamento dei Longstreet.

In definitiva, un film che vale il prezzo del biglietto, dove gli attori mettono in mostra puro talento e Polanski ribadisce con fermezza un dominio tecnico e stilistico sulla macchina da presa. Da vedere.

Super 8

Comincia così il grande omaggio di J.J. Abrams a Steven Spielberg, questa volta produttore. L'alieno precipitato sul nostro pianeta, l'esercito che tenta di insabbiare ogni cosa, il gruppo di giovani amici che si danno da fare per svelare il mistero, la cittadina americana di provincia dal sapore kinghiano sconvolta da eventi sovrannaturali. I riferimenti a E.T. non sono chiari, sono ostentati.

E, se confrontiamo le date, Super 8 è ambientato nel 1979, cioè quando Abrams aveva tredici anni, la stessa età dei protagonisti del film. Si potrebbe parlare di un'operazione nostalgia in piena regola, e in effetti lo è,  tanto che qua e là può emergere una sensazione di "artefatto", che però non appesantisce né rende scontata la visione.

Il primo atto, in particolare, appare di una semplicità e leggerezza magnifiche. Abrams non ha alcuna fretta nel presentarci i giovani protagonisti (intepretati, tra gli altri, dai bravissimi Joel Courtney, Elle Fanning e Riley Griffiths), anzi, il ritratto che ne emerge è tenero, appassionato, quasi commosso. Se il resto del film si mantenesse sugli stessi livelli, si sfiorerebbe il capolavoro, ma così non è. Quando la poesia cede il posto all'azione, non si torna più indietro, e l'amalgama che riusciva al maestro Spielberg non riesce al creatore di Lost.

Rimane però un film godibile: i tempi sono perfetti, la colonna sonora di Michael Giacchino, pur senza spiccare, accompagna senza sbavature ogni scena. E chi ha amato film come I Goonies, Stand by me, lo stesso E.T., proverà ancora, magari con un filo di malinconia, le stesse sensazioni.

Per finire, non scappate dalla sala quando cominciano i titoli di coda. Vi perdereste lo zombie movie di Charles, Joe e Alice: oltre ad essere uno dei momenti più belli, è la chiave di lettura del film e ne racchiude i significati più intimi.

Difficile valutare un film che è, in sostanza, un lungo secondo tempo. La trama va avanti di poco, la battaglia finale spadroneggia, i riflettori sono puntati tutti sul rendezvous tra Harry (Daniel Radcliffe) e Voldemort (Ralph Fiennes).

Ma quest'ultimo episodio non fa nulla per scostarsi dalla china calante imboccata negli ultimi tre episodi. Ne è, anzi, una specie di coronamento al contrario. Il film che più di tutti dovrebbe emozionare e legarci per sempre alla saga, proprio quel film ci lascia distaccati e quasi annoiati.

Il problema numero uno è David Yates, il regista. Ancora una volta ci regala un Harry Potter senza nessun guizzo, capace di svuotare le scene che nei romanzi erano le più toccanti. Gradito alla Warner Bros, è in realtà un mediocre mestierante che si limita a trasporre parole e situazioni senza fare scintille, incapace di creare quel sense of wonder caratteristico dei primi quattro film potteriani.

A proposito di sense of wonder: sembra che gli autori non sappiano bene che strada prendere. Da una parte si vorrebbe dare la sensazione che il magico sia ormai stato interiorizzato, dall'altra però si vorrebbe continuare a stupire. Il risultato di questa incertezza è una sottile goffaggine, un continuo traballare che si trasmette anche agli interpreti (che rimangono comunque, salvo Radcliffe, molto validi).

Quale altro aspetto non ha funzionato? Nei libri il quarto episodio è un traghetto tra l'infanzia e l'adolescenza che impone toni più dark alla saga. Yates non è stato in grado di gestire questo passaggio. Non è sufficiente virare la tavolozza dei colori a tonalità più buie, e invece sembra proprio questa l'unica cosa che il regista sia stato in grado di fare. Una fotografia che esaspera i colori più cupi e appesantisce la visione.

Una bocciatura senza appello: Harry Potter e i doni della morte - Parte II è un insipido esercizio di prevedibili stilemi hollywoodiani. Se un minimo di appeal esiste, è dovuto al magnifico materiale di partenza targato J.K. Rowling.

E forse proprio questo ci fa pensare che un giorno potremo sì dimenticarci dei film su Harry Potter, ma non di Harry Potter.

Un limite, certo. Ma se andate a vedere Transformers, vuol dire che in fondo già sapete che cosa vi aspetta. Robottoni che se le suonano, esplosioni, grattacieli che crollano, patriottismo, militari, star-spangled banners che garriscono nella battaglia finale. Se tutto questo non vi dà fastidio, Transformers ha tutte le carte in regola per far passare allo spettatore due ore e mezza di ottimo intrattenimento.

Il protagonista è ancora una volta Sam Witwicky (Shia LaBoeuf). Ha una nuova fidanzata, Carly, (Rosie Huntington-Whiteley) e, nonostante abbia salvato il mondo per ben due volte, non riesce a trovare lavoro. Ma i malvagi Decepticon ordiscono nuove trame ai danni degli umani e, così, ecco di nuovo Sam e gli Autobot pronti a combattere per la libertà, l'America, il mondo intero.

Con questo terzo episodio, il regista Michael Bay non smentisce nessuna delle sue caratteristiche. Non vede l'ora di portare avanti la trama per arrivare al lunghissimo scontro finale, e questo è un peccato, perché il film ha anche dei buoni momenti da commedia che sicuramente potevano offrire qualcosa in più.

Sì, perché man mano che il minutaggio aumenta, gli attori veri e propri, a partire da LaBoeuf, sembrano lì più per offrire qualche spunto sfizioso che non avere un ruolo attivo sullo schermo, nonostante tutto (per inciso, la stupenda, meravigliosa Rosie Huntington-Whiteley, considerati ruolo e funzione narrativa, non fa per nulla rimpiangere Megan Fox, anzi).

Ma si tratta pur sempre di Transformers, e qui Bay non delude.  Con la consulenza di Cameron sfodera un 3D ai massimi  livelli (la resa degli spazi lunari è superba) e strabilianti effetti  speciali in CGI che davvero ci catapultano dentro l'azione,  mentre gli effetti sonori ci avvolgono e gli umani sullo schermo  cedono lo spazio ai robot.

Senza Autobot gli umani appaiono inermi davanti ai  Decepticon, e dunque ben vengano il loro aiuto e le  conseguenti distruzioni ed esplosioni. Come direbbe Optimus  Prime, si è combattuto per la libertà e abbiamo vinto. Il sogno  americano è salvo, l'umanità è libera.

E noi, in sala, ci siamo divertiti.